DE ECHTE WERELD
VOLGENS RUTU MODAN

Alle illustraties zijn afkomstig uit het album Vermist

Ter gelegenheid van het verschijnen van Vermist,
haar eerste in het Nederlands vertaalde strip is
Rutu Modan een paar dagen in Nederland. De
afsprack in een café tegenover de Amsterdamse
dierentuin Artis valt bijna in het water. De politie
sluit de doorgaande Plantage Middenlaan af. Overal
wemelt het van de politie-, brandweer- en zieken-
auto’s. Voortdurend klinkt het geluid van sirenes.
Dan gaat een mobiele telefoon over. Modan is uitge-

weken naar een andere locatie.
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De politie-actie blijkt bedoeld om een aantal termi-
nale kankerpatiéntjes zonder oponthoud een fijn
dagje dierentuin te bezorgen. Het is een vreemd
contrast met het onderwerp van het gesprek over
Modans album dat zich afspeelt in hedendaags
Israél, een land waar voortdurend sirenes klinken
en straten worden afgezet. Maar daar omdat er
weer eens een gewelddadig incident heeft plaatsge-
vonden. Een dergelijk incident — een zelfmoordaan-
slag — is het startpunt voor Exit wounds, een strip
die Rutu Modan maakte in opdracht van de
Canadese uitgeverij Drawn and Quarterly en die
nu vertaald is bij uitgeverij Podium.

door Hans Pols
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»lk had een documentaire gezien, No.19 van David Ofek over
een aanslag op een bus. Een van de lichamen was zo erg ver-
minkt, dat het slachtoffer niet kon worden geidentificeerd.
Dat gebeurt wel vaker, maar het vreemde was in dit geval dat
niemand het lichaam claimde. Blijkbaar was er niemand die het
slachtoffer miste. De maker van de documentaire probeerde de
identiteit van het slachtoffer te achterhalen. Hij plaatste een
advertentie in de krant waarop een man reageerde die zijn zoon
al lange tijd niet had gezien. Zo kwam ik op het idee om een
verhaal te maken over een vrouw die niet geloven kan dat een
man haar heeft verlaten en zichzelf wijsmaakt dat hij is omge-
komen bij een aanslag.”

Vermist is het verhaal van twee jonge mensen: de taxichauf-
feur Eddie Franco en Numi, een jonge vrouw die beweert dat
Eddies vader is omgekomen bij een bomaanslag in Hadera.
Samen gaan zij op zoek naar de waarheid over Eddies vader in
een land waar maatschappelijke ellende en menselijke relaties
vaak ongemakkelijk met elkaar verweven zijn. Gaandeweg komt
Eddie meer te weten over het vreemde leven van zijn vader en
komen Eddie en Numi dichter tot elkaar. Het is Rutu Modans
Nederlandse debuut, maar in eigen land is zij al geruime tijd
bezig met het maken van stripverhalen.

Rutu Modan maakt deel uit van het stripmakerscollectief
Actus tragicus dat sinds een jaar of tien regelmatig gezamen-
lijke uitgaven op de markt brengt. De laatste paar jaar was het
vrij stil rond Actus tragicus. De laatstverschenen uitgave was
Dead herrings uit 2004.

~Actus tragicus bestaat nog steeds hoor,” zegt ze. ,We heb-
ben zelfs net een nieuw boek uitgegeven. How to love heet het.
Dat het een tijdje stil geweest is, heeft onder andere te maken
met Vermist, waar ik twee jaar aan gewerkt heb. In de zelfde
periode schreef collega Yirmi Pinkus een roman, die inmiddels
ook af is. Toen we begonnen, was het de bedoeling om elke

twee jaar iets uit te geven of vaker. Als
we samen aan een project werken, zien
we elkaar om de paar weken en bespre-
ken we elkaars bijdragen. Strips maken

is een heel eenzame bezigheid en ik vind
het iets unieks dat er een groep mensen
is die me tijdens het scheppingsproces
helpt met kritiek en me aanmoedigt. Ook
nu ik tijdelijk in Engeland woon, weet

ik dat ik de anderen altijd kan bellen of

mailen en zij mij.”

Wat was in 1995 de reden om Actus tragicus
op te richten?

,We zijn met Actus tragicus begonnen,
omdat we onze strips wilden publiceren.
We maakten langere verhalen en die konden we niet kwijt bij
kranten of tijdschriften. Daarom zijn we ze zelf uit gaan geven.
Er worden nog altijd nauwelijks strips uitgegeven in Israél.

Ik heb wel Amerikaanse strips gelezen als kind en dat heeft
ongetwijfeld mijn interesse gewekt, maar het was toch vooral
iets voor jongens. Later maakte ik kennis met Raw en op de
kunstacademie had ik een docent, een Belgische immigrant,
die me in contact bracht met het Europese stripverhaal. Strips
waren vrijwel een onbekend verschijnsel in Israél en deze
docent gaf als eerste en cursus striptekenen aan een Israélische
kunstacademie. Dat was ongeveer vijf jaar voordat we begon-
nen met Actus. Tk had het geluk dat ik al tijdens mijn studie
kon beginnen met het publiceren van strips. Een vriend van me
was een weekblad begonnen en wilde er ook een stripverhaal
in. Aangezien er voor de Israéliérs geen onderscheid bestond
tussen mainstream en alternatieve strips — het stripverhaal was
sowieso iets vreemds - kon ik naar hartelust experimenteren
en doen wat ik wilde. Toen ik twee jaar later afstudeerde had ik
zodoende al een zekere bekendheid als stripmaker.

In 1994 werden Yirmi Pinkus - een klasgenoot van mij en
ook striptekenaar — en ik benaderd door een uitgever die een
Israélische versie van Mad wilde gaan uitbrengen en vroeg of wij
de redactie wilden doen. De bedoeling was dat het maandblad
voor 75 procent zou bestaan uit vertaalde Amerikaanse strips
en voor de rest uit eigen lokaal materiaal. We deden het meer
voor de lol dan voor het geld. We hoefden geen actueel materi-
aal te selecteren dus we konden allerlei mooi materiaal uit de
jaren vijftig en zestig plaatsen. En we leerden heel veel, want
we moesten alles zelf doen: de redactie, het drukken, de marke-
ting. We hielden allebei van alternatieve strips dus voor de 25
procent eigen bijdragen maakten we zelf werk en benaderden
we andere alternatieve Israélische stripmakers en illustratoren.
Het was niet zo'n gelukkige combinatie. De mensen die van de
oude Mad-strips hielden, hielden niet van de alternatieve strips
en andersom. We waren niet echt slim bezig. Niemand kocht
het blad en na een nummer of tien hield het op te bestaan. We
hadden opnieuw geen mogelijkheid om ons werk te publiceren
en mede daarom besloten we om onze strips maar zelf uit te
gaan geven, ook al zou ons dat waarschijnlijk alleen maar geld
gaan kosten. Vanaf het begin hebben we de uitgaven van Actus
Tragicus in het Engels gemaakt, omdat we een groot publiek
wilden bereiken. Alleen in het Hebreeuws publiceren was niet
haalbaar. En we brachten ons werk onder de aandacht door veel
te reizen en aanwezig te zijn op Internationale stripfestivals
(Zo had Actus een expositie in Nederland tijdens de Stripdagen
Haarlem in 2002, red.).”

Met hoevelen zijn jullie?
»Actus tragicus bestaat uit vijf personen. Yirmi Pinkus was




een klasgenoot van me, Batia Kolton was een van mijn eigen
studenten. Tk vond haar werk erg goed en wilde graag dat ze
met ons mee zou doen. Mira Friedman en Itzak Rennert waren
al bekende en succesvolle illustratoren. We hadden geen vast-
omlijnd plan en wisten niet precies wat we zouden gaan doen,
maar we wilden samen iets maken. Ondanks onze onderlinge
verschillen hadden we een zelfde houding ten opzichte van
strips. Vanaf het begin was het vertellen van verhalen belang-
rijk voor ons. Batia Kolton begon heel experimenteel, maar
ontwikkelde zich ook steeds meer tot een verhalenverteller.

Tk vind dat stripverhalen net zo betekenisvol kunnen zijn als
literatuur. Er zijn genoeg mensen die mooie plaatjes tekenen,
maar het gaat bij een stripverhaal om de inhoud, het verhaal.
Tk heb een paar keer samengewerkt met de Israélische schrijver
Etgar Keret. Van hem heb ik veel geleerd. Maar ik schrijf nu
mijn eigen verhalen.

Vermist is mijn eerste eigen graphic novel, maar net als bij een
project van Actus hebben de anderen me wel feedback gegeven
bij het proces. De manier van werken was het zelfde. Actus is
meer dan eens in de paar jaar een gezamenlijk dingetje doen; ook
bij onze soloprojecten stimuleren we elkaar. Zelfs bij de roman
waar Yirmi Pinkus de afgelopen jaren werkte, waren de anderen
betrokken. We lazen gedeelten er uit en gaven commentaar.”

Wat waren jouw inspiratiebronnen?

~Raw was een belangrijke invloed voor ons in die tijd, Art
Spiegelman, Daniel Clowes, Charles Burns, maar ook Hergé,
Windsor MacKay en andere stripmakers uit de begintijd.

Bijna allemaal Amerikaanse striptekenaars. Er was maar één
Israélische striptekenaar waarvan je kunt zeggen dat hij mij
heeft beinvloed heeft: Dudu Geva, maar hij was dan ook vrijwel
de enig in Israél die strips tekende. Behalve door kunstenaars
ben ik ook beinvloed door schrijvers. Ik maak strips omdat ik
verhalen wil vertellen. Een schrijfster die mij erg heeft bein-
vloed, is Natalia Ginzburg. Zij heeft het talent om heel emotio-
nele verhalen op een heel rustige manier te vertellen. Ik probeer
dat ook te doen. Tk beschrijf zelden gevoelens, niemand in mijn
verhalen uit zich emotioneel. Ik probeer hun gevoelens te tonen
in heel kleine dingen die ze zeggen en doen. Vermist is geen ver-
haal over een bomaanslag, maar over hoe het leven van mensen
door een bomaanslag is beinvloed. Ik vind niet dat ik sombere
verhalen maak. Ik wil het leven laten zien zoals het is. Ik houd
niet van verhalen waarin mensen voortdurend zeggen hoe veel
ze van elkaar houden, zo zit de echte wereld niet in elkaar. Ik
heb er nooit aan getwijfeld dat mijn ouders van mij houden,
hoewel ze dat nooit in die woorden tegen me hebben gezegd.”

Je zou Vermist kunnen omschrijven als een liefdesverhaal over twee

gewone mensen in ongewone omstandigheden.
,Het is een verhaal over mensen en mensen zijn overal
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hetzelfde. Natuurlijk zijn er elementen in het verhaal die
typisch Israélisch zijn, maar het gaat niet alleen om het feit dat
er een bomaanslag plaatsvindt. Het draait om menselijke rela-
ties, om hoe mensen zich gedragen. Als het zelfde verhaal zich
zou afspelen in Amerika, zou je bijvoorbeeld nooit geloven dat
mensen elkaar zou gemakkelijk weten te vinden. Maar in Israél
kan dat. Tedereen kent elkaar. Mensen die elkaar net kennen,
vertellen elkaar hun hele levensverhaal. Familie is ook iets heel
belangrijks in Israél. Dat een jongen zijn vader twee jaar niet
heeft gezien, is voor een Israéliér onvoorstelbaar, zelfs al zijn zij
het met elkaar oneens.”

Gaan mensen in Israél dan ander met elkaar om dan in andere landen?
»Neem Tel Aviv. Het is de meest levendige en moderne stad van
Israél. Het is een kleine stad maar er is altijd veel te doen en er
is een druk cultureel leven. Maar tegelijkertijd houdt het ook de
sfeer van een kleine gemeenschap waar iedereen elkaar kent.”

Werk je direct in het Engels?

~Nee. Ik schrijf het script van mijn verhalen in het Hebreeuws.
Daarna laat ik de tekst vertalen in het Engels en begin ik met
het tekenen van de pagina’s. Bij de vertaling gaat altijd iets

van de oorspronkelijke tekst verloren. Ik ben van huis uit

niet Engelstalig. [k denk in het Hebreeuws, ik schrijf in het
Hebreeuws. Daarom heb ik mijn Nederlandse uitgever gevraagd
om de tekst uit het Hebreeuws te laten vertalen. Het oorspron-
kelijke script is dus gebruikt voor de Nederlandse vertaling,
want er bestaat nog geen Israélische versie van het boek. Zoals
je weet, wordt het Hebreeuws van rechts naar links gelezen en
daar had ik geen rekening mee gehouden toen ik bedacht dat de
hoofdpersoon taxichauffeur is. Ik heb alle tekeningen waarop
de taxi te zien is opnieuw moeten tekenen.”

Alweer bezig met nieuwe projecten?
1k werk op het moment aan een verhaal voor de New York Times
van 17 pagina’s waarvan er wekelijks een wordt gepubliceerd. Het
is een heel leuke opdracht, want ik heb nooit eerder een strip
gemaakt die met een ritme van een pagina per week verschijnt.
Dankzij Vermist kan ik voor het eerst leven van het tekenen
van stripverhalen, hoewel dat nooit mijn doel is geweest. Ik zie
mezelf niet zo zeer als een stripmaker. Het is een van de dingen
die ik doe. Maar bijvoorbeeld lesgeven vind ik net zo boeiend en

belangrijk.”



